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NAPETOST  
BREZ NAGLICE 
recenzira: Katja štesl

Paratekstualno določilo stripa, »krimi-
nalka z zumiranjem podob«, nas še pred 
pričetkom opremi z napotkom za branje. 
Žanr kriminalke s pridihom detektivke 
stripom nikakor ni tuj. Njegove konven-
cije so med drugim hitro sosledje akcij, 
nasilnejši prizori, skrivnostna in mračna 
atmosfera, motiv zločina in njegovega 
razreševanja ter lika kriminalca in/ali 
kriminalista. Avtor se je s tovrstnimi ste-
reotipi poigral z ekstremno upočasnitvijo 
dogajanja, bralcem pa je prepustil dolo-
čitev zločinca, zločina, žrtve – in ga tako 
kar samega postavil v vlogo preiskovalca, 
od katerega pričakuje prepoznavanje 
nastavljenih indicev in določanje relevan-
tnejših med njimi.

Pripovedni čas stripa traja, kot nam 
razkriva že naslov, 3 sekunde, iz česar 
bi lahko sledilo, da je trajanje dogajanja 
v posameznem okvirčku pičlih nekaj tiso-
čink sekunde. A vendarle tudi takšen tren 
omogoča dogodek v smislu spremembe 
– bralci iz skupnih življenjskih izkušenj, 
ki jih nenehno aplicirajo na strip, kot je 
denimo delovanje gravitacije, to navse-
zadnje tudi pričakujejo. A to velja le, če 
predpostavljamo, da je časovna progresi-
ja enakomerna, čemur pa pozorno branje 
nasprotuje s statičnostjo podob. 

Kadar isti prizor opazujemo z druge-
ga zornega kota, in to ni nujno sekvenčno, 
vidimo, da se na ekranu predvaja isti tre-
nutek tekme in da bi se motoristov padec 
zgodil v trenutku, ne pa da ga v isti pozi-
ciji gledamo kar nekaj časa, vsakič ko se 

znova pojavi v odsevu. Zato bi bilo bolje 
gledati na to kot na uverturo v »pravo« 
dogajanje, sestavljeno kot kolaž statičnih, 
sprva oddaljenih in nato čedalje bolj prib-
ližanih pogledov z različnih perspektiv, ki 
tako skupaj nakazujejo sceno z »vseve-
dnega« vidika. Hkrati pa nam to omogoča 
dobro določitev razmerij med prikazani-
mi liki ter sklepanje o njihovem duševnem 
stanju na podlagi njihove telesne drže in 
obrazne mimike. 

Da lahko bralci prepoznavajo iste 
like v različnih perspektivah, jih avtor 
likovno ni pretirano obremenil, ampak je 
vsakomur namenil le nekaj določilnih in 
hitro prepoznavnih atributov, kot so ob-
lačila, očala ali specifičen obrazni izraz. 
Razporeditev okvirčkov na straneh stripa 
je konstantna, tvori jo pravilna mreža 
3 × 3 okvirčkov. Iz popolne črnine prve-
ga okvirčka nas pripoved preko močno 
kontrastiranih črno-belih podob pripelje 
do zadnjega – ki se pretvarja, da ga ni. 
Po zaključni seriji okvirčkov s čedalje 
tanjšimi robovi pri zadnjem ta dokončno 
umanjka, a ga struktura dosledne pravilne 
mreže predvideva in je pomensko po-
memben, saj predstavlja izgubo pogleda; 
podoba namreč izgine v lastnem odsevu.

Čemu raba nenehnih približevanj? 
Tehnika, sorodna sliki v sliki (mise en 
abyme), se sprva zdi igriva poteza, saj 
tako teoretično že prvi okvirček vsebuje 
tudi zadnjega. Prav gotovo je s takim dro-
bljenjem časovnih intervalov poudarjena 
tudi atmosfera dela, ki pripovedovani čas, 
torej realni čas, ki ga bralec porabi za bra-
nje, zavlačuje in ustvarja napetost, tako 
nujno za žanr. Ker gre za nemi strip brez 
dialogov – govorni oblaček je namenjen 
le muhi, ki se v njem pojezi zgolj s klica-
jem – je bralčeva primarna pozornost 
namenjena vizualni plati forme. Besede so 
v stripu uporabljene kot vselej zrcalni na-
slovi časopisnih člankov ali kar kot članki 
sami in so kot take v funkciji ustvarjanja 
pristnega in prepričljivega okolja/ozadja. 
A izkaže se, da ravno tisto, kar se izogiba 
biti brano, lahko vodi do rešitve. 

Umetniška fascinacija z odsevi, 
(a)simetrijami in kontrasti, kakor jo je 
možno razbrati iz obravnavanega stripa, 
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se je v Mathieujevem opusu ohranila in 
nadgradila. Delo namreč vsebuje tudi 
pogled v umetniško galerijo, kjer se odvija 
performans Odsevi umetnika z imenom 
Otto Spiegel, in kakor je videti, v njem 
prevprašuje »zrcalno« razliko med nič in 
nekaj. Prav ta pa je postal tudi lik avtorje-
ve sledeče knjige, Otto, uzrti človek (pri 
nas prav tako izdane pri VVK). 

Prosto raztegovanje, upogibanje 
in krčenje prostora-časa z nenehnimi 
menjavami gledišča od bralca zahteva 
precejšnjo pozornost, zaradi česar se 
raziskovanje in branje razpotegne bi-
stveno dlje, kakor bi od obsega stripa 
lahko pričakovali – še dobro, da struktura 
pripovedi uspešno ohranja bralčevo 
radovednost.

HASTELESS 
TENSION
reviewed by: Katja štesl

The paratextual designation of the story 
as a ‘crime novel with zooming in’ pre-
pares the reader for the act of reading. 
Comics are certainly familiar with the 
crime genre with a hint of a detective 
story. Crime genre conventions include 
a quick succession of action, violent 
scenes, a mysterious and grim atmos-
phere, motive behind the crime, proce-
dural solution of the case and a criminal 
or detective character to name a few. 
Mathieu toys with these stereotypes by 
significantly slowing down the action 

and leaving it to the reader to establish 
the crime, the perpetrator and the victim 
– putting the reader into the role of the 
investigator whose task it is to recognise 
the clues and distinguish between the 
relevant and irrelevant ones.

As the title suggests, the story’s nar-
ration is over in three seconds, from which 
one could assume that the timespan of 
each individual frame is merely a few thou-
sandths of a second. However, even a short 
moment like this allows for a change: read-
ers who continuously apply their common 
experience – such as how gravity works – 
to the story, ultimately expect this. But this 
is only true if we assume that time progres-
sion is uniform, which the attentive reader 
will notice is contradicted by the staticity 
of the images. 

When we observe the same scene 
from a different angle, not necessarily 
sequentially, we can notice that the same 
moment within a sports game is displayed 
on screen and that the motorcyclist’s fall 
would occur in an instant, as opposed to 
it being observed in the same position for 
quite some time, every time it reappears 
in the reflection. This is why it would be 
better to see this as an overture to the 
‘real’ events, as a collage of static views: at 
first distant and then increasingly closer 
views from different perspectives that, 
when viewed together, suggest the scene 
from an ‘all-knowing’ point of view. At the 
same time, this allows us to determine the 
relations between the depicted charac-
ters and draw conclusions as regards their 
mental states from their body postures 
and facial expressions. 
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In order for readers to be able to rec-
ognize the same characters from different 
perspectives, the artist didn’t overburden 
them visually, but only gave them a few 
defining and quickly recognizable attrib-
utes such as clothes, glasses or a specific 
facial expression. The frames are arranged 
in a regular 3×3 grid on every page. The 
narrative takes us from the complete dark-
ness of the first frame through the heavily 
contrasted B&W images to the last frame 
which pretends not to exist at all. Follow-
ing a series of frames with increasingly 
thinner edges, the last frame disappears 
completely, however, the structure of the 
consistent regular grid commands it and 
it’s semantically significant as it represents 
the loss of view: the image disappears 
within its own reflection.

Why all this constant zooming in? 
This technique, which is related to the 
image within an image (mise en abyme), 
at first seems to be a playful approach as, 
in theory, the first frame also contains the 
last one. Certainly, such fragmentation into 
time intervals emphasizes the atmosphere 
of work and protracts the narration time, 
i.e. the time the reader spends reading, and 
thus creates tension which is fundamen-
tal to the genre at hand. As this is a silent 
comics story without dialogue – a speech 
bubble is only granted to a fly that ex-
presses its rage with an exclamation mark 
– the reader’s primary attention is paid to 
the visual aspect of the form. In this story 
words are used as mirrored titles in news-
papers or as articles, and as such they are 
in the function of creating an authentic 
and convincing environment/background. 
However, it turns out that the parts that 
try to avoid being read can lead to the 
final solution. 

Artistic fascination with reflections, 
(a)symmetries and contrasts, as observed 
in this story, has been preserved and up-
graded in Mathieu’s body of work. The 
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story also includes a peek into an art 
gallery in which the performance titled 
Reflections of an Artist by Otto Spiegel 
is taking place. The performance seems 
to question the ‘mirror’ difference be-
tween nothing and something. This same 
Otto becomes the main protagonist of 
Mathieu’s next book titled Otto (which 
was also published by VigeVageKnjige 
in Slovenia). 

Free stretching, bending and shrink-
ing of space-time with incessant changes 
of perspective demand considerable 
attention from the reader, making explo-
ration and reading much longer than one 
might expect from the size of the book – 
luckily, the narrative structure successfully 
retains the readers’ curiosity.

ISKANJE 
LIKOVNEGA 
RAVNOTEŽJA  
IN OSTRINE 
BLIŽNJI POGLED: Ana Bogataj

Kako vizualno upodobiti poezijo, jo ilu-
strirati, likovno nadgraditi ali spremeniti 
v strip? Ostri ritmi so zbirka interpretacij 
poezije in drugih besedil Srečka Koso-
vela, ki jih je vsestranski ustvarjalec in 
stripar Andrej Štular na raznolike načine 
prenesel v vizualni medij. Vsako Kosove-
lovo delo je tako interpretirano nekoliko 
drugače, pri čemer so uporabljeni tudi 
različni pristopi in tehnike, s katerimi so 
izražene raznolike slogovne značilnosti 
besedil. V Ostrih ritmih lahko tako preu-
čujemo najrazličnejša razmerja med be-
sedili in njihovo vizualno upodobitvijo.

Zgodnejša Štularjeva dela, ki so bila 
objavljena že v albumih Lustri (2000) in 
Kompost (2008), so bolj stripovska, pred-
vsem pa črno-bela, saj so zarisana zgolj 
s črnim tušem, s čimer doseže določeno 
mero ekspresivnosti. Takšne so recimo 

Destrukcije (SLIKA 1) pri katerih se kompo-
zicija pesmi zariše z ostrimi rezi med beli-
no in črnino, ki ritem pesmi z enostavnimi, 
a močnimi kontrasti pretvarjajo v likovni 
jezik. Ob figurah so večkrat upodobljene 
tudi njihove sence, ki poudarjajo ples 
med temnim in svetlim, zato določeni pri-
zori delujejo, kot da jih osvetljuje močna 
luč ali celo kot bi se dogajali na odru. 

Pri liričnem Majhnem plašču 
(SLIKA 2) iz istega obdobja so črnemu tušu 
dodane še nežnejše sivine, ki nekoliko 
ublažijo kontrast med črnimi črtami in 
belino lista, verzi pa so zapisani s pisanimi 
črkami, s čimer je poudarjen njihov poe-
tičen značaj. Na podoben način različne 
pisave, tipografije in letrasete uporablja 
tudi v drugih primerih, ki jih je ustvaril 
precej let kasneje: pri pesmi Moj črni 
tintnik – zamaknjena postavitev črk pona-
zarja zamegljenost pomena, pri Komarju 
kombiniranje velikih in malih tiskanih 
črk poudarja igrivi značaj vsebine, pri 
Od strahu izpadajo lasje pa gre za čisto 
tipografsko rešitev, ko črke v besedi lasje 
počasi padajo proti tlom. 

Besedilni del torej ne konstruira le 
pomena, ampak soustvarja tudi likovni 
učinek in kompozicijo. Pri pesmi Svetilka 
ob cesti tako vsak verz postane snop 
svetlobe, zato so ti zapisani v različnih 
smereh, v Na ulici pa je postavitev ver-
zov povezana z njihovo vsebino: »smeri 
ne najdejo« je tako zapisano navpično 
navzdol, »in da se majejo« malo postrani, 
»in da vstajajo« pa navpično navzgor. 
Zanimiv primer predstavlja Moja pesem 
(SLIKA 3), ki je zapisana z raztrgano in 
disharmonično pisavo, na soležni strani 
pa je to isto ponazorjeno s prekrivajočimi 
se verzi, ki se kot eksplozija divje širijo iz 
pisalnega stroja. Besedilo s tem postane 
čisto grafični, likovni element. 

Srečko Kosovel &  

Andrej Štular: Ostri ritmi

Forum Ljubljana (zbirka O), Ljubljana, 2021 

slovenščina, 180 barvnih strani, 

19 × 23 cm, 17 €


